Očinstvo: Neobvezno
Stajao sam otupio. Osjetljiva tinejdžerka, riječi ranjena. U glasu mu se osjećala hladna prezirnost.
"Što sam ti ikad učinio?" Pitao sam se.
Odgovor: Ništa. Ali to ne zaustavlja dugotrajnu povredu. 1997., 2007. i, da, 2017. godine.
Kao odrasla osoba čujem kako prijatelji blistaju o tome kako Dan očeva provode sa svojim starcem. Postoje izleti na golf i sportski događaji prošarani očinskim riječima mudrosti. To grije srce. Kao da je stavite na Hallmark karticu koja grije. Ali, istina, postoji i mrvica zavisti. A, ponegdje se taj nalet ocvrsne u hladnu ogorčenost.
Dok se moja dva brata i ja borimo s očevom hladnom ravnodušnošću, moj netaknuti otac naizgled je krenuo dalje. Ignorira tekstualne poruke; sliježe obiteljske telefonske pozive. Moja braća i ja naizmjenično smo zaprepašteni i zgroženi. No, više od ponavljanja obiteljskih muka, moja se kolumna usredotočuje na strategije za suočavanje s ocem AWOL-a.
samilost
Kad vaša ljutnja tinja, teško je osjetiti suosjećanje ili čak razumijevanje. Ali usred svog tinjajućeg bijesa, priklonio sam se ocu svog oca. Za moju braću i mene bio je dobro uglađen (iako nepristupačan) djed. Za mog oca pretpostavljam da je bio toliko udaljeniji. Pa čak i na ovo neobučeno oko, očeva radost ima nevjerojatnu sličnost s mojim emocionalno odvojenim djedom.
Kad zamislim očev iscrpljeni odnos s vlastitim ocem, postoji mješavina sažaljenja i, da, suosjećanja. Moj otac, poput mene, žudio je za odnosom koji njeguje i voli. Umjesto toga, moj djed - strogi disciplinar - hladno se distancirao. Očito je da u obitelji vlada ravnodušnost, poput masline.
Izgradite vlastitu obitelj
Iako očeva ledenica peče, braća i ja našli smo utjehu u toplom zagrljaju moje šire obitelji. U mom slučaju, moji ujaci i ja stvorili smo neraskidivu vezu. Kad se konvergiramo za praznike, moji ujaci i ja razmjenjujemo dobroćudne bodlje o kuglanju, košarci i širenju trbuha.
Ujak Johnny voli razveseliti obitelj (visokim) pričama o mom nezasitnom apetitu. "Morali su otići na Daleki istok po još sitnica", bum on. Ali usred šaljivosti postoji obostrana ljubav i obožavanje. Moje hladno srce? Otapa se u kašastu lokvu naklonosti.
Budi bolji
Tijekom jednog žestokog obračuna s ocem, srušila sam se u suzama. Izbezumljen i poražen, svalio sam u krevet. Majka je uletjela da me tješi. "Želim da budeš bolji čovjek od oca", nježno je šapnula. I ona je u pravu; umjesto da podlegnem, ponekad, premoćnoj boli, mogu biti bolji čovjek. Dok me moji ujaci podsjećaju, mi smo više - mnogo više - nego naše pokušajne okolnosti.
S očinstvom - ako stignem tamo, to znači zanimati se za živote svoje djece. S mojom rastućom karijerom, to znači uravnotežiti profesionalne ambicije s osobnim obvezama (dužnost carpool-a? Nogomet vježbati bilo koga?). Sa sobom, to znači neprestano težiti samopoboljšanju - čak i kad zavijajući vjetrovi povrijeđenosti, bijesa, ogorčenosti prijete da me preplave.
U redu je osjećati se povrijeđenim - čak i ogorčenim. Ponekad ću promišljati - zadržavajući se na prošlim nesuglasicama i pitajući se kako se naš odnos pogoršao u povremene sms poruke. No, čak i dok vam ozljeda prijeti da vas potopi, ona - poput nevraćene tekstualne poruke - može i na kraju nestane. A ta je životna lekcija vrjednija od bilo koje Hallmarkove uspomene.
