Kako se nosim s depresijom nakon operacije na mozgu
Još jednom sam telefonirao prijatelju i jecao. Trpila je moje suze svaki dan otkako sam napustio bolnicu. Dva ili tri otapanja dnevno bila su norma.
Mnoge su mi suze bile zbog stvari koje bi me prije samo mogle iritirati: pogrešno postavljene škare, prljave čarape usred dnevne sobe, kratki računalni kvar.
Imam kavernozne angiome, splet neispravnih krvnih žila, rasutih po cijelom mozgu. Dvoje od njih - jedno veće od lopte za golf u mom desnom tjemenom režnju, a drugo, manje, u mojoj moždanoj stabljici - iskrvarilo je i operirao sam mozak kako bih ih uklonio.
Krvarenja i operacije dovele su do nuspojava uključujući gubitak ravnoteže, vrtoglavicu, nistagmus, probleme sa senzornim preopterećenjem i brojne kognitivne deficite. Moje su se emocije također činile nestabilnima. Očekivao sam da će mi se osjećaji smiriti kako mi mozak zaraste. Nisu.
Nakon što je trpio oko mjesec dana propadanja, moj je prijatelj progovorio. "Mislim da vam trebaju lijekovi."
Bio sam šokiran. Mogućnost psihijatrijskih lijekova nije mi pala na pamet. Ljudi koje sam poznavao i kojima je to trebalo imali su velikih problema: rođak čija je majka umrla kad je imala deset godina, prijatelj koji je bio samoubilački, student s bipolarnim poremećajem. Nisam bio depresivan. Jednostavno sam se prelako uznemirio. Bila sam samo krhka, i, s obzirom na ono što sam prošla, to je bilo razumljivo.
Nisam bio u poricanju zbog svog emocionalnog stanja. Svjestan svoje krajnje ranjivosti, bio sam proaktivan: počeo sam redovito posjećivati psihoterapeuta u roku od nekoliko dana od povratka kući iz bolnice. Imao sam stvari pod kontrolom.
Znao sam da ozljeda mozga može uzrokovati kemijsku neravnotežu, što može dovesti do kliničke depresije. U jednom sam izvještaju pročitao, pacijent je žalio što nije prije počeo s antidepresivima. Osjetivši sreću što nisam bio u toliko lošem stanju, suosjećao sam s onima koji jesu.
ja nisu trebali lijekove.
Tijekom sljedećih nekoliko tjedana, dok su suze tekle sve češće i slobodnije, moj je prijatelj postajao sve insistiraniji. Nastavio sam se opirati, objašnjavajući svoje ranjivosti. Bilo je normalno tugovati zbog gubitaka. Za svoj loš dan krivila sam svoj menstrualni ciklus.
Ali kako su se ozbiljnost i učestalost mojih topljenja povećavali, imao sam više problema s racionalizacijom.
Spiralio sam se u ponor i napokon stigao do dna. Osjećao sam se pusto. Znala sam da sam teret svima oko sebe i da moj život nije puno života. Samoubojstvo se činilo logičnim, možda i jedinim rješenjem.
Tajila sam misli o samoubojstvu - nisam htjela da me prijatelj ili terapeut pokušaju nagovoriti na to.
Tjednima kasnije, kad sam počeo izlaziti iz ponora, šutio sam jer sam se osjećao posramljeno, a kasnije sam sramoti dodao i krivnju - iznevjerio sam povjerenje i svog prijatelja i svog terapeuta.
Pokušao sam racionalizirati svoju laž-propust: rekao sam si da nikada ne bih mogao oduzeti svoj život, da ga nisam imao u sebi.
Ali u nekom kutku moga uma sigurno je bilo sumnje pomiješane s racionalizacijom, jer sam nekoliko dana kasnije odlučio razgovarati o antidepresivima sa svojim terapeutom. Složila se s mojim prijateljem: vrijeme je da razmislim o lijekovima.
Dok mozak ne iskrvari, bio sam nesklon pucanju tableta. Uzela sam lijekove protiv bolova protiv migrene i antibiotike za bakterijske infekcije - nikakve druge lijekove. Nakon krvarenja, počeo sam uzimati lijekove za krvni tlak (Verapamil) kako bih smanjio šanse za novo liječenje protiv krvarenja i protiv napadaja (Lamictal). Bio sam zabrinut zbog zezanja s tjelesnom kemijom i zabrinut zbog interakcija s lijekovima - htio sam izbjeći lijekove koji su napadaje navodili kao moguću nuspojavu. S obzirom na moju zabrinutost, moj me terapeut poslao psihijatru koji se specijalizirao za psihofarmake.
Nisam bila sigurna postoji li održivo rješenje u mojoj zoni udobnosti, ali ispostavilo se da je odgovor bio jednostavan: psihijatar je predložio jednostavno povećanje moje dnevne doze Lamictala. Lijekovi protiv napadaja ne samo da sprečavaju napadaje; oni također djeluju kao stabilizatori raspoloženja i često se koriste u borbi protiv depresije i bipolarnog poremećaja.
Moj psihijatar se posavjetovao s mojim neurologom, koji je, zabrinut zbog nuspojava na Lamictal, bio čvrst u vezi s ograničavanjem moje dnevne doze na 600 miligrama. Moj psihijatar, utvrdivši da je moja depresija ozbiljna, odlučio je povećati dozu izravno s 400 miligrama na kojima sam bio na 600 miligrama, umjesto da povećavam postupno, što je standardni postupak.
Dobro sam reagirao na povećanje. Ponovno se osjećajući poput sebe, shvatio sam koliko sam loše prošao. Kao i moj rođak, moj student i moj prijatelj, i ja sam imao velikih problema. Osim što doista nisam bio poput njih - moji su problemi bili privremeni. Kad bi mi mozak zacijelio, moja depresija bi završila, a ja bih mogao sići s lijekova.
Trebale su dobre četiri godine i nekoliko pokusnih ciklusa s smanjenim dozama prije nego što sam uspio u potpunosti odbaciti to poricanje.
Desetljeće kasnije, i dalje sam na antidepresivima, s razlogom.
Ova depresija nije "situacijska". Dobri prijatelji i terapija pomažu mi da preživim, ali nisu dovoljni. Krvarenja i operacije promijenili su moju neurokemiju. Te su promjene stvarne i one su tu da ostanu. I lijekovi su tu da ostanu.
Ovaj se gostujući članak izvorno pojavio na nagrađivanom blogu o zdravstvu i znanosti i zajednici tematiziranoj mozgu, BrainBlogger: U i izvan ponora: Depresija nakon operacija mozga.