Mala djela dobrote mogu imati velike učinke
Prije nekoliko godina, moj mi je internist priuštio konzultacije s psihijatrom koji je na nacionalnoj razini poznat po svom radu s bipolarnim poremećajem. Nakon trosatne rasprave za koju se činilo da se kreće od rođenja do danas, pitao me imam li pitanja. Rekao sam da, samo jedan: "Hoće li ovo ikada biti bolje?"
Tada se osjećao primoranim - nakon toliko vremena - da mi kaže kako je istraživanje pokazalo da se pogoršavalo kako su ljudi starili, a ne bolje, i bilo mu je jako žao, ali nije mi mogao pomoći.
Bio sam pomalo razdražen, kao što biste mogli zamisliti.
Još me više iritiralo što sam sljedećih godina otkrio da je bio u pravu.
Prošao sam tonu terapije, kako individualne tako i grupne. Vidio sam kako stanovnici psihijatrije (pripravnici) dolaze i odlaze. Imam psihijatra u gradu udaljenom dva sata i rado se vozim da ga vidim, jer se uvijek potrudio da mi pomogne i jer je očito da mu je stalo.
A u proteklih sam godinu i pol dana bio tri puta hospitaliziran. I tu Doug ulazi.
Doug je čuvar parkirne rampe u "centru za psihijatriju i psihologiju", kako ga naziva Mayo. (To su stvarno uredi na donjem katu i bolnica na gornjim katovima.) Većinu dana ulazim i izlazim za sat vremena ili malo više. Proveze moju kartu, uzme mi 3 dolara, poželi mi dobar dan i oboje nastavimo sa stvarima.
Spasio me socijalni radnik s hrpom propusnica za parkiranje tijekom nedavne hospitalizacije. Bio sam tamo sedam dana, pa mi je dao dvije petodnevne propusnice za pokrivanje boravka, mojih naknadnih posjeta i još jedno po potrebi.
Strpao sam sve u svoj automobil, spustio se do Dougova mjesta na kraju rampe i pružio mu svoju kartu (na kojoj je bio otisnut datum prije tjedan dana) i obje propusnice. Izgledao je iznenađeno što ih imam dvoje.
"Da, bio sam ovdje neko vrijeme", rekao sam.
"Pretpostavljam!" rekao je dok je prolazio kroz moju kartu - za 84 dolara.
A onda mi je vratio jedno od dodavanja - neiskorišteno - i rekao mi da se nada da ću imati dobar dan.
Za nekoga tko je netom izašao iz psihijatrijske bolnice zbog aktivnog samoubojstva, između ostalog, to je bio vraški slučajan čin dobrote.
Imam prijatelja koji me neprestano pokušava navesti da održim popis zahvalnosti. Kad ste toliko daleko u provaliji, teško je pronaći bilo što na čemu biste bili zahvalni. I teško je zamisliti da postoje ljudi koji su iskreno dragi. Možda ih je ponekad teško pronaći, ali vani su. Moj psihijatar je jedan. Doug je drugi.
Neću više uzimati zdravo za gotovo. A možda čak i ne bih pretpostavio da su dragi ljudi rijetkost. I, Možda bih i sam pokušao to biti. Moglo bi biti teško - riječi koje se najčešće primjenjuju na mene su "napadan" i "prevrtljiv" - ali što je život bez ciljeva?
Svim ljudima koji su bili nepotrebno ljubazni prema meni - hvala. Svim ljudima do kojih sam bio nevjerojatno grozan - ispričavam se. Ponekad bolest stane na put. Ponekad mi smeta i nedostatak filtra između mozga i usta. Ali od sada nadalje?
Od sada ću pokušati biti poput Douga.
