Čitanje novina kad ste depresivni
Naučiti čitati dnevne novine kad ste depresivni je poput naučiti hraniti patke u Annapolisu, a da ih galebovi ne zamaraju: potrebno je dobro vrijeme, određena strategija i gadno širok šešir (da biste zaštitili glavu).
Ne mogu provjeravati CNN.com svakih pola sata za najnovije naslove kao što to radi moj suprug Eric. Previše sam zabrinut zbog propasti i mraka svijeta. Kao i sve ostale važne aktivnosti u mom tjednu, čekam pravi trenutak: kad imam puni želudac proteina i vlakana, kad sam napola odmoran (vrlo rijetko s dvoje nesanica kao djeca), kad nisam previše kofeiniziran (još rjeđi) i kad nisam označen kod člana obitelji (najrjeđi).
Kad se sve ove okolnosti poravnaju, što se događa jednako često kao pomrčina Mjeseca, uzmem hrpu novina (vrijedi tjedan dana) i sjednem uz šalicu joea. Zatim duboko udahnem, izdahnem još dublje i počinjem čitati otisak.
Kad moje oči dođu do naslova poput "Bombaške bombe ubile 60 na sveučilištu u Bagdadu: 34.452 iračka civila nasilno su umrla '06., Kažu UN" ili "Oštra zima Afganistance bori za opstanak" ili "200 umire u Darfuru tijekom tjedna međuplemenskih borbi , ”Odložim šalicu za kavu, sklopim ruke i izgovorim molitvu.
I sebe vizualiziram kao Michelinovu ženu (mislim na gume): s podstavkom koji prekriva cijelo moje tijelo kako bih upio muke i nevolje i zaštitio me od previše slomljenog srca u zbrkanom svijetu.
Ovo zvuči kao nešto što bi radio moj neopaganski prijatelj (kojeg jako volim). Ali to nekako djeluje.
Dopustite mi da objasnim. Medicinski intuitivni (politički korektan izraz za vidovnjaka) kojeg sam pozvao prije nekoliko godina (kad je ova katolkinja izašla izvan svoje vjere u očajničkoj potrazi za odgovorima) otkrio je nekoliko čimbenika koji doprinose mojoj boli. Bio je to mamin rad koji je natjerao mene i moju sestru blizanku na svijet kad nismo bili spremni (dio informacije koju sam odbacio). A nedostajao mi je filtar u primanju vijesti o traumi i nevolji.
"Namakanje u svim mukama pogubno je za vaše biće", rekao mi je vidovnjak. "Vaše tijelo i um ne mogu podnijeti nepotrebnu težinu i odgovornost." Za razliku od komentara na rođenje, ovo je imalo savršenog smisla. Zapravo sam već radio na tome u terapiji.
“Ne znam je li to zbog mog katoličkog odgoja”, objasnio sam jednog dana svom terapeutu, “ali uvijek sam se osjećao krivim i pomalo odgovornim za patnju u svijetu. U osnovnoj školi sjećam se pjevanja pjesme ‘Neka na zemlji bude mir’ za sestru Marie Karen, našu ravnateljicu, jer joj je to bila najdraža pjesma. Posljednju sam liniju shvatio doslovno: ‘I neka započne sa mnom. '”
Uobičajeni desetogodišnjaci mogli bi izbaciti stihove i zaboraviti ih na odmor. Ali držao sam ih u srcu, opsjedajući gladnom djecom u Etiopiji. Kad mi je tata dao četvrtine da se odem igrati Pac-Mana, spasio sam novčiće i dao ih Unicefu jer je novcem mogao nahraniti nekoliko obitelji u Kini.
Nije se ipak radilo o dobročinstvu, već o krivnji. Zamjerao sam sestrama što su se zabavile u arkadi. Kako bi mogli trošiti svoje odaje gledajući žutu točku kako jede manje žute točkice kad je širom svijeta bilo praznih želuca?
"Zamislite se s kontejnerima po sebi", uputio me vidovnjak, u kojem sam trenutku gotovo spustio slušalicu. Zatvorio sam oči i zamislio se s crnim sandukom na glavi i crnim sanducima koji mi vise s četiri udova. Bila sam djevojka s plakata za The Container Store, i dalje osjećajući svako razočaranje svakog člana obitelji i prijatelja.
Pokušavao sam iznova i iznova s ovom metodom vizualizacije. Na kraju sam došao do mene u odijelu Michelin Man. Daleko je od savršenog.Ali to mi sprječava da mi malo sranja padne na glavu dok se borim s naslovima vrijednim tjedan dana.
