Kada je u redu lagati o smrti?

Ovaj sam tjedan sjedio, zanesen u zamračenom kinu, gledajući kako se odvija priča. Prije prve scene redak "Na temelju stvarne laži" prolazio je preko zaslona. Film se zove Zbogom i priča je o dijagnozi raka pluća bake filmaša. Lulu Wang je redateljica za koju umjetnost oponaša život. Njezin je alter ego Billi, koju glumi glumica i reper Akwafina. Billi obožava svoju Nai Nai (kineski za baku), koja joj je pomogla u odgoju kad su joj se roditelji doselili u SAD kad je bila dijete. Otkriva da je njezinoj baki dijagnosticiran rak pluća u završnoj fazi, a obitelj na čelu sa sestrom i ojačana s dva sina odlučuje ne reći oktogonarki o predviđanju njezina liječnika da će vjerojatno umrijeti za tri mjeseca. Kineska je tradicija uskraćivanje tih podataka jer vjeruju da bi to ubrzalo njezinu prolazak i da je vjerojatnije da će ljudi umrijeti od straha od smrti nego od same bolesti.

Razrađena podvala uključivala je uprizoreno vjenčanje Billijevog rođaka sa ženom s kojom je izlazio tek tri mjeseca. Potaknuta vjerovanjem da su na njezinim rendgenskim zrakama "benigne sjene", Nai Nai preuzima vodeću ulogu u planiranju ove ekstravagancije za svog unuka sa žarom i poletom koji dovode u pitanje njezinu dob i zdravstveno stanje.

Koncept "obitelj na prvom mjestu" očit je tijekom cijele godine, jer u njihovoj kulturi potrebe pojedinca vraćaju se natrag potrebama kolektiva. Svi oni nose breme jedni za druge. Velik dio razgovora o tome što reći Nai Nai događa se tijekom pripreme hrane i gomilanja pladnjeva za uzdržavanje, kako fizičkih tako i emocionalnih.

Iako je film dobio svjetsku pohvalu, Wang je u mnogim intervjuima izjavila da njezina baka ne zna puni sadržaj i fokus filma. Zna da se radi o njezinoj obitelji. Nevjerojatan je podvig da nitko nije prosuo grah. U vrijeme ovog članka Nai Nai je još uvijek na ovoj strani vela, šest godina nakon dijagnoze.

Ovdje se postavlja pitanje kada je prihvatljivo nekome uskratiti medicinsku istinu? Je li to u njihovom najboljem interesu i hoće li vjerojatno povećati dugovječnost?

U Sjedinjenim Državama to nije uobičajeno, pa ipak, 2008. godine, kada je moj tada 84-godišnji otac kojem je dijagnosticirana Parkinsonova bolest trebao biti smješten u hospicij, moja je majka zatražila da nitko ne upotrebljava taj izraz s njim, budući da se bojala da će prije umrijeti. Dogovorili smo se da će znati da prima dodatnu njegu kod kuće i prihvatio je to objašnjenje. Posljednjih nekoliko mjeseci svog života proveo je kod kuće s mojom majkom, njegovateljicom koja živi u obitelji, kao i s obitelji i prijateljima koji su ga okruživali. Kad je prošao (kako je predvidio njegov liječnik) tri mjeseca kasnije, bila sam blagoslovljena što sam bila uz njega. Bio sam uvjeren da se, unatoč kognitivnim deficitima povezanim s tim stanjem, pomirio svojom konačnom evolucijom do svoje sljedeće faze života. Nije izrazio strah od smrti, jer sam osjetio da ga je njegova duboka duhovna vjera pouzdala u ono što mu slijedi.

Nekoliko godina kasnije, mojoj je majci dijagnosticirano kongestivno zatajenje srca. Bila je svjesna i potpuno svjesna svoje prognoze, žestoko verbalizirala da nije spremna umrijeti i planirala je barem još nekoliko godina na planeti kako bi mogla vidjeti svoje unuke kako se vjenčavaju. To nije trebalo biti, budući da je do trenutka kad se moj sin Adam oženio svojom dragom Lauren prije dvije godine, nje već sedam godina. Obožavala bi je, kao i unuku moje sestre koja je sada prezgodna 6-godišnjakinja.

Prije njezine smrti, vodili smo duboke razgovore u svako doba o njezinoj percepciji o tome što će se dogoditi kad dođe red na nju da sklizne ovu smrtnu zavojnicu. U početku je plakala i izrazila strah, no kako se vrijeme bližilo, ubrizgavao se humor i obuzeo je osjećaj mira. Nije prihvatila smrt, ali nije izbjegla ni razgovor o njoj. Prihvatila je da će se to dogoditi prije nego kasnije. Šest mjeseci nakon stupanja u hospicijsku njegu (i da, znala je) položila je, uz nju zamjenske njegovatelje (a ne njezino redovno osoblje i redovne hospicijske radnike). Nismo bili prisutni ni moja sestra i ja i čini se da je ona to tako orkestrirala. Ne žalim jer sam rekao ono što je trebalo podijeliti. Lagani osjećaj pažljivosti i dalje se javlja devet godina 26. studenog, da nisam bio tamo kad je udahnula posljednji put, budući da je bila prisutna kad sam uzeo prvi.

Jutros sam pročitala članak koji je napisala majka čiji je osmogodišnji sin umro od raka. Morala se pomiriti s onim što sam čuo da je najstravičniji gubitak; onog djeteta. Pronašla je hrabrost da podijeli tri mudrosti koja su mu pomogla da prođe što mirnije, što je, pretpostavljam, kao rezultat premašilo liječnikovu procjenu za nekoliko tjedana. Rekla mu je da neće umrijeti sam; da će ona biti tamo. Ne bi ga boljelo i bili bi dobro nakon što umre, iako bi im sigurno nedostajao.

Što ako bismo znali svoj datum isteka? Bi li nam dopustio vrijeme da se pripremimo za naš izlazak? Bi li nam to omogućilo da se pomirimo s krajem ovog postojanja? Bi li nam pomoglo da kažemo ono što inače ne bismo rekli voljenima i da se popravimo za interakcije za koje bismo voljeli da bi bile drugačije?

Želite li znati?